
Hà Thành Thanh Lịch - Phải biết bao nhiêu năm, mới 

xây dựng được một nền văn hóa? 
 

“Vì lợi ích 10 năm,trồng cây. Vì lợi ích 100 năm, trồng người” 

Và chỉ sau thời gian ngắn, với chính sách trồng người này đã 

phá nát nền văn hóa Hà Thành thanh lịch như thế nào ? 
 

Nền văn hóa thanh lịch của Hà Nội, được hình thành, phát triển, và 

củng cố từ mấy trăm năm, qua bao nhiêu thế hệ tiếp nối nhau, vẫn 

phát huy rực rỡ dưới 80 năm đô hộ của thực dân Pháp , nhưng lại 

bị yểu tử dưới bàn tay của những người Cộng Sản … 

 

Hơn nửa thế kỷ trước, Hà Nội được mệnh danh là đất “Ngàn Năm 

Văn Vật”, nơi đã trải qua “4,000 năm văn hiến”. Hà Nội được 

xưng tụng là “Hà Thành thanh lịch”, đào tạo ra những “Trai thanh, 

Gái lịch”. Các“nam thanh nữ tú” đã làm Hà Nội hãnh diện bằng 2 

câu thơ: 

 

Chẳng thơm cũng thể hoa nhài. 

Dẫu không thanh lịch, cũng người Tràng An 

 

Hà Nội xa xưa, chỉ là một thành phố xinh xắn,hiền hòa, với 36 phố 

phường và 5 cửa ô. Phố xá Hà Nội ngắn, gọn, và sạch sẽ,nhà cửa 

khang trang. Người Hà Nội hầu như quen biết nhau gần hết. Họ 

chung sống hài hòa, và đối xử với nhau lịch sự tới độ khách sáo. 

Khoảng cách giữa giàu và nghèo không chênh lệch là mấy. 

 



 
 

Hà Nội còn nổi tiếng về các vùng phụ cận như làng Nhật Tân ven 

Sông Hồng, nhờ thổ nhưỡng đặc biết đã trồng được loại hoa đào 

đẹp nhất miền Bắc. Hoa đào Nhật Tân, sắc hồng thắm rực rỡ, cánh 

kép lâu tàn, nụ hoa chi chít trên cành. Ngày mùng Một Tết, đào 

Nhật Tân nở rộ, những bông hoa tươi thắm còn ngậm sương mai, 

xen lẫn với các nụ hoa chúm chím, và lất phất những cánh lá non 

mươn mướt trên cành, trông đẹp vô tả. Theo dòng lịch sử, ngày 

mùng 5 tháng Giêng năm Kỷ Dậu, khi vừa chiến thắng trận Đống 

Đa, vua Quang Trung vào thành Thăng Long, và đã tới ngay làng 

Nhật Tân để chọn một cành đào đẹp nhất, gửi về tặng Bắc Cung 

Hoàng Hậu, là công chúa Ngọc Hân. 

 



 
 

Hà Nội còn nổi danh với khu Khâm Thiên, nơi giải trí của các bậc 

thức giả phong lưu. Họ đã ngẫu hứng sáng tác ra những bài ca trù, 

cho các ả đào ngâm nga bên khay rượu. Giọng ngâm thơ, xen lẫn 

với tiếng trống chầu thưởng, phạt, khen, chê đã nâng cao trình độ 

nghệ thuật của một thú ăn chơi nửa thanh nửa tục. Nhiều bài hát ả 

đào đã nổi danh, được lưu truyền trong văn học, và làm phong phú 

thêm cho nền văn hóa Việt Nam. 

 



 
 

Hà Nội mang nhiều dấu ấn lịch sử, trải qua nhiều triều đại. Năm 

1010, khi vua Lý Thái Tổ dời đô từ Hoa Lư, ra thành Đại La, đột 

nhiên thấy trên trời hiện ra đám mây mang hình dáng một con rồng 

đang bay lượn. Vua cho đó là điềm lành, nên đổi tên ra Thăng 

Long thành. Rồi tới đời vua Minh Mạng, năm 1831, lại đổi tên từ 

Thăng Long ra Hà Nội. 

 

Hồ Hoàn Kiếm, một danh lam thắng cảnh ở trung tâm Hà Nội, ghi 

lại huyền thoại vua Lê Thái Tổ du ngoạn trên hồ, khi vừa đại thắng 

quân Minh, năm 1428. Một con rùa vàng trồi lên mặt nước, đòi lại 

thanh bảo kiếm, đã cho nhà vua mượn diệt giặc. Nhận được thanh 

kiếm, rùa bèn ngậm vào miệng, và lặn xuống đáy hồ. Vua Lê Thái 

Tổ bèn đặt tên cho hồ, là Hồ Hoàn Kiếm. 

 



Thăng Long Thành còn ghi lại chiến tích oai hùng của trận Đống 

Đa, khi vua Quang Trung đại phá quân Thanh vào ngày mùng 5 

Tết năm Kỷ Dậu, 1789, khiến Thái Thú Sầm Nghi Đống phải treo 

cổ tự vận, và tướng giặc Tôn sĩ Nghị phải bỏ cả ấn tín, tháo chạy 

về Tàu. 

 

 

 
 

Đất Hà Thành là đất địa linh nhân kiệt. Người Hà Thành tao nhã, 

lịch sự từ lời ăn tiếng nói, tới cách phục sức, và giao tế. 

 

Cái văn hóa của người Hà Nội xa xưa, là hình ảnh của những 

người đàn ông phong lưu, lịch lãm, tề chỉnh mỗi khi bước ra khỏi 

cửa, là các bà nội trợ nề nếp, đảm đang, khăn nhung, áo lụa, khoe 

tài nữ công gia chánh qua những mâm cỗ thịnh soạn vào các ngày 

giỗ, ngày Tết, là các cô thiếu nữ duyên dáng, e ấp trong tà áo 

nhung, tấm khăn quàng, lên chùa lễ Phật buổi đầu năm. Người Hà 

nội, khi vui không sôi nổi, ồn ào, khi bất bình, giận dữ, biết kiềm 

chế lời ăn tiếng nói, để tránh xung đột. 

 



 
 

Cái thanh lịch của người Hà Nội không phải chỉ tập tành trong một 

sớm một chiều mà có được. Cái phong thái đó, phải có sẵn trong 

nếp nhà, từ trước khi đứa trẻ sinh ra đời, để rồi khi lớn lên, đứa trẻ 

cứ rập khuôn theo cái nếp có sẵn, mà học theo cách cư sử, phép 

giao tế, lời ăn tiếng nói, nếp sinh hoạt của những bậc trưởng 

thượng. Thêm vào đó, là sự theo dõi, uốn nắn, dạy dỗ của các bậc 

phụ huynh, để rồi khi tới tuổi trưởng thành,người con trai trở nên 

một thanh niên phong lưu, lịch lãm, mạnh dạn bước vào đời, và 

người con gái trở thành một thiếu nữ đức hạnh, đảm đang, có khả 

năng quán xuyến một gia đình mới. 

 



 
 

Có người nhận xét, người Hà Nội khéo ăn khéo nói, nhưng không 

thực lòng, xử sự mềm mỏng nhưng thiếu chân tình, lịch sự, nhã 

nhặn nhưng ngầm kiểu cách. Có người còn nói, người Hà Nội coi 

trọng thể diện, giữ gìn mặt mũi, và sợ dư luận, nên họ sống cho 

người ngoài, nhiều hơn cho chính họ. 

 



 
 

Những nhận xét đó, không phải là sai. Ngày tôi còn nhỏ, mẹ tôi 

thường nhắc nhở: “ Ở trong nhà thiếu thốn, thì cũng chỉ có mình 

biết, nhưng bước ra ngoài, mà sử sự hẹp hòi, thì sẽ bị thiên hạ chê 

cười, làng nước đàm tiếu”. Bởi vậy, các khoản chi tiêu về giao tế 

như hiếu, hỷ, hay mọi đóng góp, mẹ tôi đều rất hào phóng. Để bù 

lại, bà thẳng tay cắt xén những khoản chi tiêu trong gia đình, kể cả 

khoản tiền chợ mỗi ngày. Mẹ tôi còn kể cho tôi nghe rằng ngày bà 

còn trẻ, trước khi đi ăn giỗ, ăn cưới, bà đều bị bà ngoại tôi ép ăn 

cơm trưóc ở nhà, để khi tới nơi, không vì đói mà ăn uống thô tục. 

Con gái của gia đình lễ giáo là phải …khảnh ăn, thanh cao, và đài 

các. 

 



Tôi đã từng theo mẹ tôi đi tham dự các buổi họp mặt với bạn bè 

của bà. Vừa ăn xong, là các bà tranh nhau trả tiền, để chứng tỏ 

rằng mình là người lịch sự, hào phóng, nhưng khi về nhà, thì lại 

ngồi tiếc tiền. Có lần tôi nghe bà bạn hỏi ý kiến mẹ tôi về cái áo 

choàng của chồng bà vừa mua tặng từ Hồng Kong. Mẹ tôi hết lời 

khen ngợi, nhưng khi bà khách vừa ra về, thì mẹ tôi lại nói với ba 

tôi là cái áo màu mè, coi thiếu thẩm mỹ. Tôi thắc mắc về thái độ 

này, thì mẹ tôi giải thích rằng: “chiếc áo đã lỡ mua rồi, không thay 

đổi được, thì can chi làm buồn lòng người khác !” 

 

 
 

Ngày còn nhỏ, tôi cứ phân vân, không biết những thái độ này là 

đúng hay sai, nhưng từ khi biết suy nghĩ, tôi lại thấy, có lẽ những 

cách xử thế này, đã góp phần không nhỏ trong việc kiến tạo cái xã 

hội thanh lịch của người Hà thành. Vì họ luôn muốn vui lòng 

người khác, trọng “thể diện”, và sợ tai tiếng, nên họ thận trọng từ 

lời ăn, tiếng nói, tới cách thức giao tế, và dạy dỗ con cái.  



 

Thà là bản thân và gia đình chịu o ép, thiệt thòi, chứ không để cho 

thiên hạ dị nghị, chê cười. 

 

 
Đó là những người Hà Nội của hơn nửa thế kỷ trước. 

 

Người xưa nói, “cùng một giống quýt, trồng ở Giang Nam thì ngọt, 

trồng ở Giang Bắc thì chua”. Như vậy, môi trường đã đóng góp 

không nhỏ vào việc hình thành phẩm chất của cây trái. 

 

Con người cũng vậy. Bản chất con người cũng thay đổi theo hoàn 

cảnh và môi trường sống. Sau khi đất nước bị chia đôi năm 1954, 

miền Bắc được giao cho CS, thì từ cảnh quang, tới con người Hà 

nội, đều mau chóng….bị phá sản. Nếp sống lễ giáo, gia phong của 

người Hà nội, bị CS lên án là “phong kiến”, “tiểu tư sản”, và hô 

hào từ bỏ, để học theo “nếp sống mới”. 

 

 



 
 

“Nếp sống mới” khai thác sức lao đông của con người. Nông 

trường và công trường được thành lập để mọi người tham gia lao 

động tập thể. Tà áo dài duyên dáng,thướt tha, được thay thế bằng 

quần đen, áo ngắn, vừa gọn gàng, vừa đỡ tốn vải. Có lao động mới 

được nhà nước bán cho 15 kí gạo mỗi tháng, đuợc mua nhu yếu 

phẩm theo giá quy định, và được phân phối 3 mét vải may quần áo 

mỗi năm. Văn chương, thi phú, và âm nhạc bị kết tôi là văn hóa nô 

dịch, văn chương tiểu tư sản, ủy mị, ru ngủ con người, nên bị cấm 

lưu hành và trình diễn. Vụ án “Nhân Văn Giai Phẩm” năm 1957, 

đã tận diệt các nhà trí thức, và các văn nghệ sĩ đòi hỏi quyền được 

tự do sáng tác. Nhà nước nắm quyền chỉ đạo văn hóa, xử dụng cho 

mục đích tuyên truyền và khích động đấu tranh.  

 

Bằng chính sách văn nghệ chỉ huy, CS đã bóp nghẹt tự do ngôn 

luận, và tước đi cái khả năng sáng tạo của người làm văn nghệ. 

Tôn giáo cũng bị bài xích, vì cho là thuốc phiện, làm mê muội trí 

óc. 

 



 
    

 

Tiếp thu Hà Nội, CS chào mừng dân chúng bằng “Tuần Lễ Vàng”, 

kêu gọi mọi người đóng góp vàng và các quý kim, để nhà nước có 

tiền kiến thiết đất nước. Ban đầu,là tự nguyện, nhưng sau khi “ 

tuần lễ vàng” kết thúc, cán bộ ngầm tiếp xúc với những gia đình 

khá giả, rỉ tai hăm dọa và bắt buộc họ đóng góp theo mức ấn định 

của nhà nước. “Tuần Lễ Vàng” là hình thức cướp của, và bần cùng 

hóa nhân dân,giống như những đợt đánh tư sản tại miền Nam, năm 

75, sau khi CS cưỡng chiếm. 

 

 

 

 



Ngay khi vừa ổn định, chính quyền CS đã có kế hoạch dồn những 

người Hà Nội ra các vùng phụ cận thành phố, để lấy chỗ cho 

những người có công với cách mạng, từ các vùng nông thôn Hà 

Đông, Nam Định, và Ninh Bình vào nhập cư. Những người Hà Nội 

còn sót lại, như cá nằm trên thớt, cố uốn mình để thích nghi theo 

nếp sống của những người mới nhập cư, mong được yên thân. 

 

 

 
 

Để củng cố thể chế, nhà nước đã đặt tai mắt khắp mọi nơi, mọi 

chỗ, ngấm ngầm chỉ định những người láng giềng, bạn bè, thân 

tộc, nhòm ngó, theo dõi lẫn nhau, để báo cáo cho chính quyền. 

Ngay cả các học sinh, cũng được cán bộ chỉ dẫn về nhà nghe lén 

những lời trò chuyện trong gia đình, để rồi báo cáo lại với thầy cô, 

tạo ra một bầu không khí ngột ngạt, bất an, nghi kỵ lẫn nhau trong 

gia đình và xã hội. 

 



 
Giả nhân, giả nghĩa - như Hitler và các tên lãnh tụ bạo tàn khác, 

Hồ chí Minh hay tỏ vẽ yêu thương thiếu nhi, thanh niên thanh nữ 

trong những buổi xuất hiện nơi công cộng 

 

 

Đợt Cải Cách Ruộng DDất trời long đất lở, vào những năm 54-56, 

đảng CS đã phá vỡ cái kỷ cương và lễ giáo của một xã hội đặt nặng 

đạo đức và nền tảng gia đình,của người dân miền Bắc. Để đạt chỉ 

tiêu, cán bộ đã bắt buộc, thúc đẩy, hăm dọa,để con cháu đứng lên 

đấu tố ông bà, cha mẹ, học trò tố khổ thầy, những tay chân thân tín 

kể tội chủ bằng những câu chuyện bịa đặt, các lời lẽ hỗn hào, thô 

lỗ, thậm chí “mày tao chi tớ”, “thằng này, con kia” bất kể tới tuổi 

tác và tôn ty trật tự, ngay trước mặt đám đông. 

 



 
 

 

Nhà nước giữ độc quyền quyết định và phân phối những nhu cầu 

sống căn bản của người dân như gạo, đường, muối, vải…. Trong 

thời kỳ kinh tế bao cấp, người dân triền miên sống trong tình trạng 

thiếu thốn, và trở nên thèm thuồng đủ thứ. Con người dần “biến 

chất”, trở thành ích kỷ, hẹp hòi, và ty tiện. Đi chơi xa, phải xách 

theo khẩu phần gạo của mình, nếu không,chỉ được ngồi nói chuyện 

xuông, nhìn gia đình chủ nhà ăn cơm, vì mỗi người chỉ có đủ khẩu 

phần gạo cho mình. “Bần cùng sinh đạo tặc”, xã hội nảy sinh ra 

nhiều tệ trang như tham nhũng, móc ngoặc, cắt xén, phe phẩy. 

Người ta sẵn sàng bán rẻ bạn bè, thân tộc, vì những quyền lợi vật 

chất nhỏ nhen. Con người mất hết nhân phẩm. 

 



 
 

Trong các sinh hoạt công cộng, những buổi học tập chính trị, diễn 

giả đã không ngần ngại dùng những từ ngữ … thiếu văn hóa 

“thằng này, con nọ”, “mày, tao,chi, tớ”. để khích động lòng căm 

thù của người nghe. Thậm chí, đến những câu vè, câu thơ, công cụ 

tuyên truyền, cũng mang đầy tính chất bạo lực đến… rợn người: 

                  

“ Bún xào thịt giặc mới ngon. 

“Cơm chan máu địch cho con no lòng…” 

 

hoặc 

 

Giết! Giết nữa,bàn tay không phút nghỉ 

Cho ruộng đồng lúa tốt, thuế mau xong 

Cho Đảng bền lâu, cùng rập bước chung lòng 

Thờ Mao Chủ tịch, thờ Stalin bất diệt“ (1) 

 



 

 
 

 

 

 



Được trưởng thành trong một môi trường… vô văn hóa, thiếu nhân 

bản, và tràn ngập hận thù như vậy, người dân dễ dàng trở nên hiếu 

động, hung hăng, sẵn sàng đỏ mặt, xăn tay áo gây gổ, mở miệng ra 

là chửi thề, dùng các danh từ thô lỗ “đéo…” “đếch…” để mở đầu 

câu chuyện. Xã hội cũng xuất hiện những hàng quán loại “cơm 

mắng, cháo chửi”, chẳng giống ai. Ở đây, khách hàng không phải 

là Thượng đế, mà bị đối xử tàn tệ hơn cả … con ở. Nhiều người đã 

lập lại ngôn từ của bà chủ quán: “ Này ! không chờ được thì.. xéo 

đi, lấy chỗ cho người khác, đừng có đứng đó mà lải nhải…”, hoặc 

là “Mắt để ở trên trán hay sao mà xớn xác, không chịu nhìn. Nước 

mắm để ở góc bàn kia kìa…”  

 

 
 

 



Điều ngạc nhiên, là mỗi lần nghe chửi mắng, thì thực khách trong 

quán đã không tức giận, mà lại còn nháy mắt với nhau, và…rú lên 

cười. Người ta bảo, sở dĩ quán đông khách là vì các món ăn vừa rẻ, 

vừa ngon. Hóa ra, chỉ vì tham ăn, tục uống mà người Hà Nội bây 

giờ mất hết cả tư cách. 

 

Ăn uống ở Hà Nội, thực khách xả rác vô tư.Những xương xẩu, 

giấy chùi tay, đàm rãi khạc nhổ đều dùng sàn nhà, ngay dưới chân. 

Cười nói, đùa rỡn quang quác như ở chỗ không người. Ra đường, 

muốn đi tiểu thì quay đi quay lại, thấy vắng người là vạch quần 

…xả xú bắp. 

 

Về cảnh quang, Hà nội ngày nay, không còn là một thành phố hiền 

hòa và sạch sẽ như nửa thế kỷ trước. Cho dù, Hà Nội đã có những 

tòa cao ốc chọc trời, những sân golf trưởng giả, những khách sạn 

nguy nga, nhưng sự phát triển của Hà Nội, là sự phát triển không 

đồng đều, và thiếu kế hoạch. Khu giàu sang sát ngay bên khu 

nghèo khó, giống như một cái áo cũ mang nhiều miếng vá khác 

nhau. Hệ thống thoát nước không được phát triển song hành, nên 

sau mỗi trận mưa lớn, là thành phố ngập lụt, gây trở ngại giao 

thông.  

 

Cảnh sống tập thể của 5, 7 gia đình trong một căn nhà, đã thường 

xuyên xảy ra xung đột, xô xát, gấu ó lẫn nhau. Vì cảnh “cha chung 

không ai khóc”, nên không ai quan tâm tới việc tu bổ hoặc bảo trì 

nhà cửa. Vôi tường tróc lở, mái ngói rêu phong, cửa nẻo xộc xệch, 

quần áo phơi kín ban công. Ngoài phố xá, thương buôn ngồi la liệt 

chật kín vỉa hè, xả rác vô tội vạ, bất chấp khách bộ hành.Trên trời, 

đường dây điện chằng chịt như bát quái trận đồ. Dưới lòng đường, 

xe cộ quá tải, bụi bậm mờ mịt, khói xe đầy trời, tạo nên nạn ô 

nhiễm môi trường. 

 

 

 



Người Hà Nội ngày nay, giàu nghèo cách biệt như hai thái cực. 

Giai cấp giàu có tụ tập trong những khu sang trọng, ở nhà cửa kiến 

trúc theo kiểu Âu Mỹ, có bảo vệ giữ an ninh, có xe hơi sang trọng, 

có con cái ra ngoại quốc du học, và khi đau ốm, thì bay sang các 

nước tân tiến điều trị. Giai cấp nghèo thì buôn gánh bán bưng, ăn 

bữa sáng lo bữa tối, sống trong những căn nhà lụp xụp, bên đống 

rác. Sư cách biệt vật chất, tạo nên tình trạng phân hóa trong xã hội. 

 

Thương buôn ở Hà Nội ngày nay đã biết mánh mung, lừa lọc, làm 

hàng giả, hàng nhái, pha trộn hóa chất vào thực phẩm để trục lợi. 

Du sinh sang Nhật, móc nối với tiếp viên hàng không, ăn cắp mỹ 

phẩm trong siêu thị, mang về VN bán kiếm lời. Nữ sinh đánh lộn, 

xé quần áo, lột trần nhau giữa chốn thanh thiên bạch nhật. Thanh 

niên giựt bóp, cướp xe ngay giữa ban ngày… 

 

Bảy mươi năm trời, vận nước oan khiên đã đưa Hà Nội vào vòng 

tay sắt máu của chế độ CS, khiến Hà nội bị… phá sản, cả về hình 

thức, lẫn nội dung. Nền văn hóa của Hà Nội hiện nay, là loại “văn 

hóa chợ trời” do cuộc sống sô bồ, chụp giựt.Các nam thanh nữ tú, 

cũng được thay thế bằng các chị cán bộ cục mịch, dữ dằn,và các 

anh thanh niên vai u, thịt bắp, chửi thề như …pháo nổ. 

 

Trở về thăm cố hương, những người Hà Nội năm xưa, không khỏi 

ngậm ngùi, tiếc nuối cho một nền văn hóa đã từng vang bóng một 

thời, và dư âm còn kéo dài cho tới ngày nay. Và rồi đây, nếu chế 

độ CS còn tồn tại, thì nền văn hóa “Hà Thành thanh lịch” năm nào, 

sẽ dần đi vào quên lãng với thời gian. 

 

Đoan Nghi 
(1) Trăm Hoa Đua Nở trên đất Bắc, trang 37 
 


